Sarah, artiste et militante dans le San Francisco des années 1990, retourne dans sa petite ville d’origine en raison de la maladie d’Alzheimer de sa mère. Elle se retrouve dans un tourbillon familial aussi tendre que chaotique. Entre une relation amoureuse naissante, des ambitions professionnelles qu’elle refuse d’abandonner et des proches aussi fantasques que démunis face à la maladie, elle tente de maintenir le cap. Déterminée à pousser sa famille à regarder enfin la réalité en face, elle se lance avec elle dans un improbable périple jusqu’au Mexique. Sarah va devoir renoncer à tout maîtriser, accepter le déclin de sa mère et apprendre à porter un autre regard sur sa famille. Pour devenir la fille dont les siens ont besoin, elle devra d’abord accueillir leurs failles, leurs contradictions et toute la beauté imparfaite des liens qui les unissent.